Leitõezinhos para comer e a experiência de viver sem mãe

Na pocilga, leitõezinhos são iluminados por uma luz artificial. Na impossibilidade de sair dali, eles trocam calor, sensações. São dois corpos pequenos interagindo no mesmo espaço. A cabeça de um encontra o coto do outro – o rabo ausente, mutilado.

O coto aponta para o chão e os olhos também. Há vestígios do que não se pode fazer noutro lugar, onde a vida só existe para acontecer ali dentro. A luz cobre os pequenos corpos. É como se a buscassem, como se quisessem evitar a escuridão ao lado. Por que não?

Mas a sombra também cobre parte de uma face suína e parte de outro corpo, escurecendo o coto e o limiar do dorso. A luz é também uma denúncia? Uma face não pode ser vista, porque mira a parede cinza do fundo. É a vontade de esconder-se, ocultar-se?

Há marcas na parede, no chão. São deles e não são. Não olham para cima. Porque não há nada no alto? Já me falaram que a luz na pocilga pode gerar sensação de aquecimento, de conforto, de alento. É uma ilusão de mãe?

Sentem-se cobertos por essa luz como se pudesse protegê-los. Não a encaram, não a miram, apenas deixam iluminá-los, e ficam ali, como se fossem três em vez de dois, como se a luz fosse feita de vida, uma força materna que possa afastá-los da escuridão, tão próxima e tão inevitável.