Toda hora tem boi levando tiro

Boi leva tiro e fica perdido. Boca aberta dá ideia de perdição. Esfrega na parede desgastada, descascada. É como se fosse puxado pra escuridão e tentasse escapar. Parece que penetra a boca. Medo? Desespero? Olhos estalados, arregalados. Contrai a musculatura e tenta se equilibrar. Cabeça é apoio do resto do corpo que não obedece. Quantas […]
Hora de morrer

Box é caixão pra boi vivo. Laterais altas, escuridão que emerge à metade da cabeça. Ali as patas somem. Faz parecer que não existem. Um olho quase desaparece e outro fica vacante. Repetição de toda hora. Olha pra quem vê, não pra quem atira. Espera alguma coisa? Quem quer saber? Onde a pistola encosta tem […]
Vida de boi é vida de dor

Corredor no matadouro é estreito. Dá impressão que cabeça de boi está separada do corpo. Parte da frente encostada na de trás. Não do mesmo bicho. Já chamaram de “aperto da morte”, pelo princípio de agonia. Dá ideia de que as paredes vão encostar uma na outra, sobrando no chão só couro, sangue e carne […]
Quem vê carne não vê vida

Boi manso olha direto nos olhos. É olhar meio baixo, não se agiganta. Dentro da caixa, fica quase estático, movendo a cabeça devagarinho, sem muita curiosidade, com a orelha na altura dos olhos ou abaixo deles. Dali pra frente é finura, como se a cabeça alongasse. Narinas largas e úmidas percebem cheiro diferente e o […]
Quem quer ser um boi no matadouro?

Olhos estalados, baba grossa e quatro patas firmes num chão de cinco riscos. Dizem que ajuda a escoar a vida mais rápido. Ali tudo é muito duro. Foi construído pra ser assim, estreito na planejada compressão da pouca existência. Sente-se pequeno, acuado, e as paredes brutas, uma construção de intimidação, parecem que vão espremê-lo a […]
Súplica de boi no matadouro

No matadouro, cada boi é uma criança, ignorada pela forma, tamanho, pelo que parece e pelo que não parece. É criatura visivelmente invisível na chegada e na partida. Está ali como se não estivesse, na realidade, como se não fosse. Desce do caminhão entre berros. Se “demora”, logo sente agressão no couro. Tem tristeza, sempre […]
“É a fila do açougue que faz andar a fila do abate”

À distância de um braço esticado, boi e operador de abate – quem morre e quem mata. “A gente mata porque as pessoas querem carne, é assim que funciona. Ainda não é crime”, diz Fião, de 35 anos, colocando a pistola pneumática em um apoio e fazendo um gesto que imita um cliente no açougue. […]
O grito da comida

Atravessaram a cozinha e caminharam até um galpão bem iluminado com dezenas de divisórias. Grilhões, correntes, caixas, gaiolas, carretilhas, roldanas, torneiras, pias, facas, marretas, sangue fresco e riscos no chão. Não, nenhuma alucinação. “Que gritos e gemidos são esses?” “É o grito da comida, meu senhor, simplesmente o grito da comida. Não se preocupe.” Mugidos, […]
Matar animais para comer é um crime que não reconhecemos

Criar alguém e enviar para a morte é crime, é moralmente errado, é inadmissível, menos na pecuária, se você for um boi, um frango ou um porco. Não importa como tenha sido minha vida, privar-me dela é e sempre será uma arbitrariedade, seja eu um humano ou um animal senciente que aos olhos da sociedade […]
Três dias antes do abate, boi ganha novo lar na Escócia

Em Oban, na Escócia, três dias antes de ser enviado para o abate, um boi livrou-se de ser reduzido a pedaços de carne. Bullby, de pouco mais de um ano, não estava sendo criado para a indústria da carne, mas esse seria o seu destino se Charlotte Smith e Steven Khan não conseguissem um novo […]