Ilustração: Pauline DaClub

Um motorista, assim como muitos, atropelou um gato e o deixou estirado no asfalto. Não se importou em saber se estava vivo ou morto. Não parecia importante uma vida menor do que os pneus de sua caminhonete.

Talvez partisse da consideração de que vidas são relevantes apenas quando convenientes. As outras, pouco importa, principalmente de criaturas menores que não verbalizam o que sentem.

Mas o gato ainda se movia, deitado à força no chão quente de verão. “Logo morre”, concluiu. Alguém viu e recolheu o animal que, muito ferido, não resistiu. Pela manhã, quando o motorista acordou, ouviu um miado vindo do banheiro.

Gatos não viviam na casa. Procurou, procurou, e os miados não paravam, apenas mudavam de cômodo a cômodo – e nada de encontrar qualquer felino. Desistiu da busca e foi para o trabalho.

No caminho, os miados vinham debaixo do carro. Não entendia como era possível. Ignorou e ligou o som. Miados nos alto-falantes. Ficou irritado, esmurrou o volante e acelerou com violência, até que perdeu o controle da caminhonete.

Atravessou a pista contrária e capotou duas vezes antes de atravessar uma mangueira, invadindo um pasto sem boi. Nenhum veículo parou para socorrê-lo. Era como se fosse invisível ou não estivesse ali.

Preso entre as ferragens, observava pela janela motoristas seguindo suas vidas. Alguns pedestres passaram ao seu lado e seguiram adiante. Ele agonizava dentro da caminhonete, e os miados já inexistiam.

Prestes a desmaiar, ouviu um miado e monologou, quase sem forças: “De novo? Então esse é o fim?” Um gato se aproximou, e miava tão alto que foi como se o tempo tivesse parado. As atenções se voltavam para o felino – veículos e pessoas assistiam.

Assim que o gato lambeu o motorista ferido, os paramédicos e os bombeiros se aproximaram. O homem sobreviveu, e no hospital perguntou pelo gato. “Que gato?”, replicavam a cada repetição da questão. Retornou muitas vezes ao local do acidente, e nenhum sinal felino.

David Arioch

Jornalista e especialista em jornalismo cultural, histórico e literário (MTB: 10612/PR)

Posts Recentes

Quanto vale a vida de um animal?

Viu um bezerro caído na estrada. “Foi atropelado?” Parou o carro e desceu. O animal…

4 semanas ago

Uma lâmina serve quanta violência no matadouro?

Ver um animal vivo e pouco depois observá-lo morto causou-lhe mal-estar. Estava ali para testemunhar…

4 semanas ago

Como os porcos vivem pouco

Não faz aniversário. Não passa de meio ano de vida. O que pode ser comemorado…

4 semanas ago

SP: Santuário Filhos de Shanti precisa de doações com urgência

Com sede em Pindamonhangaba (SP), o Santuário de Animais Filhos de Shanti está pedindo ajuda para arrecadar…

4 semanas ago

Mercado de alimentos veganos crescerá 42% até 2025

Um relatório da Business Research Company estima que o mercado de alimentos veganos crescerá 42%…

4 semanas ago

Novilha é enviada para santuário após escapar de matadouro em NY

Uma novilha que escapou este mês de um matadouro da cidade de Nova York foi…

4 semanas ago