Um dia de caça
Um homem encontrou um caçador acompanhado do filho na mata. Arrastavam com dificuldade o cadáver de uma onça-pintada. Querem ajuda? Sim, por gentileza. Depois de percorrerem mais de um quilômetro, pararam ao lado da caminhonete. O caçador pediu que o homem fotografasse ele e o filho com a onça inanimada. Não posso fazer isso. Por […]
Bois não sonham em virar bife
Era 1951 na Água do Cedro. Tertuliano tinha chegado há pouco tempo do interior de São Paulo para atuar como motorista de caminhão; buscar mantimentos para três casas de secos e molhados. Era “meio aéreo”, como diziam, e sempre que tinha tempo livre, sentava na cabine do caminhão, apoiado sobre o painel escrevendo em um […]
Não mate o Boi Velho
Boi velho viveu por 31 anos em um sítio perto do Povoado de Cristo Rei. Seu nome era Bolgar, mas passou mais da metade de sua vida sendo chamado de Boi Velho. Sim, muita gente acreditava que ele nasceu velho. Bolgar era manso, tão manso que as crianças que viviam na região saíam até uma […]
A vida animal de Bravo
A gente se divertia todos os dias. Quem? Eu e Bravo. Quando queria brincar, ele sempre esfregava o focinho macio no meu joelho. É, não o conheci, mas imagino como está se sentindo. Bravo reconhecia sons, identificava todo mundo que chegava. Adorava música. Eu colocava Mogwai pra ele antes de dormir. Se acostumou e já […]
Senhor Boiada
Caminhão que levava gado para o matadouro tombou na rodovia. Pessoas se aglomeravam em torno dos bois tentando capturá-los e levá-los para casa. Um homem desceu do carro armado e gritou: “Pra lá! Ninguém vai tocar nesses bichos. Vim aqui para colocar ordem na situação.” O revólver rutilava e todo mundo se afastava. Havia grande […]
Vidas não valem nada
Vidas não valem nada, concluí quando saí do matadouro. O magarefe posicionou a pistola contra a cabeça de um boi dócil e disparou – um tiro absterso e silente. O dardo penetrou o crânio do animal e o fez deitar no chão. Barulho intenso. Tive a impressão de que algo estava explodindo. E não estava? […]
O pescador que desistiu de matar peixes
Como fazia todos os dias, Orlando lavou o rosto, escovou os dentes, preparou a tralha, se despediu da esposa, da neta e saiu de casa na silente escuridão da madrugada. Durante a caminhada até a barranca do Rio Paraná ganhou a companhia de cigarras e grilos que cantavam com a sofreguidão de quem parecia ansiar […]
Você é um daqueles verdinhos?
Na fila do mercado, uma senhorinha se aproximou para aguardar a vez logo atrás de mim. Expliquei que ela poderia ser atendida mais rápido no caixa preferencial. — Não, filho, eu gosto de ficar aqui. Tenho saúde e não tenho pressa. — Que bom — respondi com sorriso tímido. — Filho, olhei pra você e […]
Algo brilhava dentro do forno
Algo brilhava dentro do forno, e não era papel alumínio, mas a pele untada de um pintado inteiro que trepidava. Quando o tiraram do forno, toda a gente viu seus olhos vacilantes que respondiam à boquinha tremulante. As únicas partes que não foram marcadas pelo fogo. Ainda tinha vida. Seu couro parecia envernizado, e queimaram […]
O homem e o urubu
Um homem ficou enojado quando viu um urubu comendo carniça na beira da estrada. Se aproximou e tentou bater no animal com um galho caído sobre o asfalto quente. “Saia daí, carniceiro. Fique longe desse cadáver.” O urubu continuou se alimentando do cãozinho atropelado, até que a situação gerou reação: — Os seus atropelam o […]