O menino e o boi que não virou comida
Perto da Água do Cedro, encontrei uma criança andando lado a lado com um boi. Encostei o carro, desci, pedi uma informação e perguntei se ele morava longe. O menino de nove ou dez anos apontou uma porteira aberta e uma casa de madeira no horizonte à sua direita. A postura e os olhos daquele […]
A lição de Dabo
Nos anos 1960, quando meu pai ainda era garoto, ele conheceu um senhor sérvio de Novi Pazar. Seu nome era Dalibor, mas como poucos sabiam pronunciá-lo, logo deram-lhe o apelido de Dabo. Era um senhor de meia-idade, olhar quiescente e barba ruça que pouco falava português. Nunca reclamava de nada para ninguém, e tinha maneira […]
Boi que fugiu do abate
Tarde, a pele queimava e o boi corria por uma estrada nas imediações da Fazenda Ipiranga. Alguém gritou: “Segura! Segura! Pega! Pega ele!” O boiadeiro seguiu na treita do animal que ziguezagueava confuso. Parecia não saber o que fazer; mas não queria ceder. Era enorme. Mais homens foram atrás. Faziam círculos no ar com corda […]
Dizem que boi não fala
Encontrei um boi tentando se coçar no tronco de uma árvore na entrada de um sítio. Parecia solitário, mas ao mesmo tempo tranquilo, sentindo a brisa massageando suas orelhas cendradas. Desci do carro. Não havia ninguém além dele. Ameacei me aproximar e o boi manteve os olhos em minha direção. Não parecia incomodado com a […]
Sobre meninos e animais
Uma vez por semana alguns pequenos gaiatos invadiam a propriedade do Velho Barbanço e davam estilingadas em porco, boi, vaca, cabra, galinha, ovelha e cordeiros que circulavam livremente. A visão do velho não era atilada – a audição sim. Crentes de que jamais aquele homem de idade avançada os surpreenderia, os petizes aproveitavam – gargalhavam, […]
Boi marcado para morrer
A boiada desceu do caminhão. Alguns animais sentiram cheiro nauseoso e acidulce. Resistiram a entrar em um corredor estreito por onde ninguém retornava. Um dos campônios começou a assobiar para sopitar e docilizar os bovinos. Serenaram. O primeiro da fila manteve olhar hirto e esfíngico em direção ao paroleiro. Nenhuma palavra, nenhum sinal. Se distanciou […]
Um animal deixado para apodrecer
Encontrei um jovem animal morto à sombra de uma sete-copas, deixado para apodrecer. Seria reduzido a alimento e partes de seu corpo se transformariam em insumos de produtos nas seções de higiene e limpeza dos mercados. Que contradição, a morte alimentando, higienizando, limpando e purificando. É assim. Ajoelhei-me e analisei cada parte de seu corpo. […]
O preço do pernil
Três pés e muita dificuldade para andar. Não desiste. Entre passos e pequenos saltos, se aproxima de um homem comendo sanduíche. À sombra da sibipiruna, leva susto quando sente um focinho gelado tocando-lhe a panturrilha descoberta. Solta gemido doloroso e aponta para o próprio ferimento. Falta-lhe uma perna. O estranho continua sem entender o que […]
Um gato no telhado
Existe um gato que mora no telhado. Ele nunca deixa ninguém tocá-lo. Observa a cidade dia e noite, passeando sempre pelo alto, jamais pelo baixo. Seus olhos são incomuns, como esferas de caramelo. Quando o observo tarde da noite, nem preciso ligar a luz porque o que o brilho dos seus olhos reluz perfaz um […]
Tonho o boiadeiro
Tonho abriu os olhos, sentou na cama e observou através da janela o céu revolto e avermelhado na madrugada de domingo. Estranhou o silêncio do galo. Levantou e caminhou até uma pia no canto do quarto. Lavou o rosto, umedeceu os cabelos, ajeitou a barba com as pontas dos dedos e manteve a cabeça baixa […]